Es mostren els missatges amb l'etiqueta de comentaris teatre. Mostrar tots els missatges
Es mostren els missatges amb l'etiqueta de comentaris teatre. Mostrar tots els missatges

dimarts, de juliol 13, 2021

La memòria reconciliada

 


Fa dotze anys, a Mataró, vam acollir la beatificació de Josep Samsó, acte en el qual, en aquell temps com a regidor i per encàrrec de l'alcalde, em vaig implicar. Tant l'aleshores arquebisbe Martínez Sistach com l'alcalde mateix, Joan Antoni Baron, van voler imprimir l'acte amb la idea de la reconciliació i, per tant, fugir de tot intent de revenja, de polarització. Ben al contrari. Com vaig dir aquí, l'amic Josep Puig Pla establia una relació entre aquest nou beat, assassinat a principis de la guerra civil, l'1 de setembre de 1936, per un grup afí a l'anarquisme i esdevingut ben aviat un símbol, i Joan Peiró, també mataroní, cenetista, que arribà a ministre i fou assassinat pel bàndol vencedor en acabar el conflicte bèl·lic. Pensava, en aquell moment, i ho penso encara ara més, que queda pendent un relat comú de la nostra guerra.

El que més s'hi assembla és el nou llibre que acaba de publicar el mataroní Toni Cabré, Ombres de memòria, una peça teatral editada per Arola. Cabré beu, precisament, de l'assassinat de Samsó i de testimonis directes de familiars que van viure la guerra i, entre ells, de l'encarregat de la funerària familiar que va recollir i enterrar el cos del màrtir. Els testimonis de la guerra se'ns estan morint o, els que queden, eren massa petits. Cabré va aprofitar les converses amb els seus familiars perquè «quan ens expliquem, mostrem molt més que quan escrivim», com fa dir a l'arxivera de l'obra (p. 11). Em va fer pensar amb les converses amb els meus avis i en les que havia tingut amb vells militants socialistes. Eren versions diferents. Els primers, fruits d'un ambient social i polític que la mateixa arxivera descriu perfectament: «Molts es devien trobar en  aquella situació. D'una banda defensant els valors republicans i, de l'altra, callant les creences religioses [...]. Potser a casa també vivien aquesta contrarietat. I per això no en volien parlar» (p. 29). Els altres, amb la dignitat impressionant dels perdedors i represaliats. Tots, però, amb els seus silencis i la sensació que parlàvem d'un trauma. Tothom té un mort, o més, a casa.

El primer tret rellevant d'aquesta obra és donar veu a aquests testimonis, a les seves sensacions, a les seves pors, a les seves emocions, a les seves reflexions. El segon tret, a parer meu, és que precisament sigui un home d'esquerres i un ateu convençut (no ho revelo jo, ho diu ell en un magnífic postfaci), i des de la distància, el que reivindiqui la condició de màrtir de Josep Samsó i condemni els seus assassins (i reprengui a les autoritats —sí, els nostres—  per no fer més). I el tercer, que em sembla que obriria una altra reflexió més llarga, sobre el reconeixement del fet consubstancial, universal i humanitzador de les creences. «I què» —desafia Lola, un dels personatges— «No ens agrada el que predicava el rector, ni com feia el joc als rics... Però creiem. I tant que creiem! En la vida. I en la justícia. Res del que passa aquell espantós 1 de setembre» (p. 54).

Un excurs, a propòsit d'això. Excepte que ens vulguem refugiar a la closca (opció preferida per bona part), els creients ens veiem abocats a mirar de respondre les interpel·lacions dels nostres conciutadans sobre les nostres creences. I de fer-ho, opino, a través del llenguatge compartit i no de pressupòsits de part. És una tasca complicada, segons com, fracassada. Però si «Déu em va revelar el seu fill perquè jo l'anunciés al pagans», com diu San Pau d'ell mateix (Gàlates 1,16), caldrà procurar que els «pagans» ens entenguin, si volem imitar-lo. I el paral·lelisme entre Déu i la justícia, o la vida, com fa aquí Cabré, em sembla una bona manera de començar. Com Déu, la justícia no la tastem fins que no s'encarna en actes justos, i s'encarna sota la pell de les víctimes; com a Déu, la justícia plena no la veurem si no és «més enllà» de la condició humana que, malgrat tot, l'ha de fer possible, hi ha de «creure» practicant-la. «Déu és el que hi ha al final dels valors que diem que creiem», deia un dia, fa molts anys, Gaspar Mora. «Qui diu que creu en la justícia, és que creu en aquest Déu que proclama Jesús com a pare», repetia. També aquí hi ha feina de reconciliació.

Acabo. Si aquesta obra s'ha d'estrenar en algun lloc, ha de ser a Mataró. Hi tenim els referents a tocar, són al nostre imaginari, als explícits i implícits. A Mataró neixen generacions a les quals caldria llegar aquesta petita joia del perdó i el reconeixement, del valor de la vida per damunt de l'odi. Ara que està de moda, potser en algun escenari «natural»: el Cementiri dels Caputxins, una meravella neoclàssica on reposen els nostres avantpassats; o les àmplies instal·lacions actuals de la funerària familiar de Cabré. O on sigui. A la ciutat tenim bons actors, bons directors, bones escoles i bona falta que ens fa. I tenim un molt bon autor, en Toni Cabré. Enhorabona.

Article publicat a Catalunya Religió

dimecres, de desembre 18, 2019

Jerusalem



Fins al 6 de gener, al teatre Romea de Barcelona, s’hi representa “Jerusalem”, una obra de Jez Butterworth protagonitzada per Pere Arquillué i dirigida per Julio Manrique. El primer que us he de dir és que l’heu d’anar a veure. Prepareu-vos perquè és llarga, tot i que la magnífica interpretació i posada en escena no t’ho fan sentir gens. El títol prové d’un himne molt popular al país, compost per Sir Hubert Parry el 1916 a partir d’un poema de William Blake, que identifica la construcció de la “nova Jerusalem” als “bells prats d’Anglaterra”. El protagonista, que es diu Johnny Byron, malviu en una caravana d’un bosc proper, camellejant, enfadant-se i congratulant-se amb tothom, mig líder d’uns altres nois també mig perduts. L’endemà de la festa de Sant Jordi, patró d’Anglaterra, haurà de fer front a una ordre de desallotjament.

L’obra bascula entre la pèrdua, i l’enyor, dels antics mites anglesos, de la narrativitat, de la força oculta de la natura (Blake, Byron…), del principi del plaer, del dionisíac, de la protecció de la tradició, i la irrupció de l’ordre “racional”, del control del territori i les activitats, de l’absència de narrativitat, del principi de realitat, de l’apol·lini, de la protecció de les lleis. Al mig, aquest (anti)heroi i la seva tropa, perduts.

Aquesta disjuntiva, que no és nova i que és sobre la qual hem bastit això que en diem Occident, la trobem encara, segur, en la societat que vivim, contínuament, perquè l’equilibri és difícil. En podríem posar molts exemples. Però jo he volgut fer aquest article, a banda de fer-vos venir ganes d’anar a veure aquesta obra, per explicar dues coses que m’han fet ballar el cap des que hi vaig anar jo.

És bo tant d’ordre?


La primera, contra la primera pulsió de la bàscula que he descrit i, l’altra, en contra. És fàcil, malgrat totes les experiències que hem viscut al segle XX, que l’anhel d’un món feliç, i d’una humanitat “sense tares” (la Jerusalem celestial), que en retorni l’anhel. Com si el món imperfecte i una mica avorrit de les democràcies o de les vides més o menys normals com les de la majoria sigui un lloc per fugir-ne. Amb les dietes, l’autoajuda i les revolucions a toc de like o de bandereta al balcó, per exemple, que, en principi, són inòcues (de fet, no ho són gens). Alguns, amb més heroïcitat ideològica. Aquesta recerca, sembla dir-nos l’obra, ens perd. Les jerusalems provoquen la desgràcia que en teoria han vingut a conjurar. Em sembla que no cal que posi exemples.

D’altra banda, Butterworth ens adverteix de l’ofegament de l’ordre absolut, del legalisme, del govern de tots els aspectes de la vida i de tota la terra. Sense descampats per jugar amb el risc, ens queden els vídeojocs, per exemple. Amb les regulacions i les exigències ciutadanes (segurament raonables), ens carreguem la música en directe als nostres cascos urbans. Amb la hiperconsciència parental (vegeu l’últim número de Valors dedicat a si tenir fills és immoral, pregunta que hauria de ser immoral) i l’excés d’expectatives i planificació en la nostra vida familiar, tapem tots els forats per l’imprevist, que és per això, en principi, que es van formar els grups familiars a la nostra espècie. Per no parlar del llenguatge i o les contínues limitacions del col·lectiu sobre el privat amb l’excusa de la protecció (contra els ciberatacs, contra els pederastes..). 

¿De veres volem un món on tot el territori estigui parcel·lat, on no poguem fugir, on no poguem pecar, on no quedin lloc per les nostres ombres? Bé, sembla que sí. ¿No hem vist que la vida sorgeix precisament de les diferències, de la fecunditat de les imperfeccions, perfectament assumides? Em sembla que no, que no ens agrada creure’ns-ho. Però aleshores, si el món admet la successiva tendència al perfeccionisme (en el fons, una altra Jerusalem als “bells prats” d’Europa), serem en un món inhumà.

Article publicat a la web de la revista Valors.

dimarts, d’abril 10, 2018

Sabates grogues



No sé si els que va preparar el muntatge tenien aquesta intenció, potser era la contrària, però, a mi, "La visita de la vella dama", un text de Friedrich Dürrenmatt posat de nou en escena per un equip encapçalat per l'actriu Vicky Peña, que els mataronins vam poder veure dissabte passat, em va semblar molt explícit sobre la situació actual. Contra el "procés", per ser més clar. Dic que potser no era la intenció, tot i algun signe explícit (que ja comentaré), perquè no vaig sentir ni una queixa. I podria ser també que, com em va passar en l'anterior funció, estigui tan obsessionat pel procés que el vegi pertot arreu.

A mi em sembla que l'obra estava molt ben representada; l'ús de titelles (que primer em desconcertava), el trobo molt adequat per mostrar el doble discurs entre l'aparent i el real, i la interpretació dels actors em va semblar molt bé, també. Dürrenmatt és incisiu, irònic, no té pietat en mostrar-nos les misèries del que som i les ganes gregàries de fondre'ns-hi. En aquesta obra, una dona rica, Clara Zachanassian, torna al poble i ofereix mil milions a canvi de "comprar justícia", és a dir, venjar un cas que li succeí trenta anys abans amb la mort del que en fou responsable, Albert Ill. Tota l'obra mostra la mutació d'un poble, una ciutat en crisi, que passa de rebutjar la proposta "per principis" a acceptar-la com a mal menor. Els "principis" tenen això. Els signes més evidents d'aquesta mutació correspon a l'increment del consum, tant quantitativament com qualitativa. Així, mig en broma i com en un conte per nens, no costa gaire veure l'analogia del nostre món. Quantes morts suporta el nostre benestar? I no parlo del tercer món, només... ¿No us sembla que ens prenem com a mal menor la mort de tants joves a la carretera a canvi de la nostra necessitat (o dependència) automobilística?

Però no es queda aquí, l'autor. A l'hora de decidir la mort, el poble utilitza formes escrupulosament democràtiques, i fins i tot convenç el pobre interessat perquè n'accepti el resultat. La crítica no tan sols s'adreça al "sistema", diguem, a com ens manipulen "els rics", sinó també en la perversió de la democràcia, segons la qual "el poble ho pot tot". Com ens passa amb "L'enemic del poble" d'Ibsen, quin titànic esforç significa situar-te en la perspectiva del dissident, de la víctima "pel bé comú", del que no pensa com "nosaltres"! I, en canvi, ¿quin altre lloc com el teatre per fer-nos-ho petar als morros? 

En fi, com deia al principi, aquest muntatge decora de groc les "sabates noves" que tot el poble va comprant-se amb l'expectativa de cobrar ...quan mori el pobre Albert Ill. Desafiant la maledicció de Molière sobre la presència d'aquest color en un escenari, tots els actors excepte el que feia d'Ill anaven incorporant sabates grogues, doncs, cosa que, excepte que siguis marcià o cec, et fa pensar amb la gent que aquests dies va pel carrer amb el llacet groc, o una bufanda, o el que sigui. Literalment, el poble manipulat expressa a través d'una prenda groga la seva manipulació, que justificarà després com a sobirana en una votació. 

Així, almenys per mi, la lectura política que potser ens llega el vell dramaturg suís des del cel, o d'on sigui, assenyala directament el nostre poble. O una bona part d'ell (a parer meu, el gruix de les classes mitjanes). Vestit d'escrupulosa democràcia, dona suport als qui, des del poder, van prometre una República plena de llet i mel (no mil milions, no, setze mil més l'any!), sense respectar el marc constitucional, establert per sufragi universal, com els dels parlaments que el desenvolupen. I no van aconseguir ni fer-ne un segell. Tant se valen les conseqüències, que marxin les seus socials de les empreses, que la convivència entre els ciutadans s'emmetzini, que els acords bàsics que han permès el nostre autogovern saltin pels aires amenaçant (dins del país) la nostra llengua i tot el que significa. Tant és que, amb aquest somni, hagin desaparegut o s'hagin menyspreat els projectes alternatius de futur, que el país no sàpiga què farà en realitat una majoria incapaç de formar govern, a banda del ploricó. Tant li fa que haguem de triar bàndol, als carrers, a les entitats, a les empreses, als grups d'amics, entre els del llacet groc i els que no en portem, amb el que significa dir que "no". A mi em va semblar, aquesta introducció del groc, que podem fer-ne aquesta lectura. O no? Doncs abans de seguir amb la funció, d'una o altra manera, potser que ens ho pensem.

dijous, de juny 04, 2015

Aneu a veure "Un enemic del poble"



Vaig anar-hi a la temporada anterior, crec, i no me'n sé estar de recomanar a tothom que la vagi a veure. Serà en cartell fins el 21 de juny al Teatre Lliure de Montjuïc, a Barcelona. Us la recomano per dues raons. Una, perquè la reflexió d'Ibsen sembla adreçar-se a la Catalunya d'ara mateix (qui diu Catalunya diu qualsevol lloc, em temo). I dues, perquè tant el treball actoral com la dramatúrgia tenen el to adequat per fer-nos les (in)oportunes reflexions que, em sembla, pretenia el dramaturg noruec amb aquesta important obra.


La reflexió actual em sembla oportuníssima. De fet, en plena efervescència del "procés" sobiranista pensava sovint en aquesta obra. Després de les grans manifestacions dels onzes de setembres passats, els que en som crítics podíem ben bé ser titllats d'"enemics del poble", pensava. L'efervescència de la política "assembleària" podria també dur-nos-hi a pensar. El que fa interessant el text d'Ibsen, i el que la dramatúrgia subatlla, és que subjectes com "poble", o "progrés", fins i tot els de "democràcia real", poden posar-se perfectament al servei contrari al de l'emancipació amb una facilitat que fa espantar. I que, en realitat, el debat de fons dels "interessos" és sobre què és el que realment importa, en aquesta vida. O que no hi ha règims perfectes, ni tan sols el democràtic.

Quin regal, que el dramaturg escandinau ens faci pensar, enmig de tantes "evidències".

dijous, d’octubre 31, 2013

Joc de cartes

Genís Mayola i Josep M. de Ramon a 'Joc de cartes'. Foto: Pilar Canalda

Només queda fins el dia 3 de novembre perquè correu a veure "Joc de cartes", l'obra que s'està representant en aquests moments a la Sala Cabanyes de Mataró, perquè us sabria molt de greu de perdre-us-la. Tanca, segons el director de les tres peces, Joan Peran, una trilogia sobre l'encarnissament jueu de l'època hitleriana protagonitzada per Genís Mayola (entrada triomfal al món del teatre després d'una vida dedicada a la docència i la cançó, que són altres maneres d'interpretar), que aquí comparteix cartell amb un veterà de la Sala, on hi ha fet absolutament tots els papers de l'auca, en Josep M. de Ramon. Així, després del musical "Un violinista a la teulada" i de la coral "El diari d'Anna Frank", totes dues a partir de l'adaptació cinematogràfica, ara ens sorprenen amb aquesta versió d'una obra de gènere epistolar. Esdevé un duel interpretatiu de primer ordre entre dos únics actors, repte del qual se'n surten, a parer meu, de forma magnífica.

Comencem per la factura. A la representació, que es fa a l'espai 'La Saleta' amb una disposició central de l'escenari, des del qual l'envolten les butaques del públic, amb l'única elevació d'una petita tarima, se li nota l'ofici de la casa. L'atrezzo, la tècnica, l'esforç, la precisió... fins i tot els gadgets, que a mi em recordaven el dels Pastorets, veritable fàbrica teatral de la ciutat. Tot això, junt amb un acurat procés d'assaig (que començava el març passat), provoquen de nou, la capacitat de crear emocions, de compartir-les en aquell espai, de crear narració amb uns elements aparentment tan difícils (mota dialèctica però diàleg, dos actors que pràcticament no es mouen de dos metres quadrats cada un, tènues canvis de la il·luminació i cap de l'escenografia, etc...).

I la segona cosa que volia destacar és, evidentment, el fons de l'assumpte. L'argument us el deixo a banda perquè l'aneu a veure. Però els fons, les preguntes que queden a l'aire encabat de l'espectacle, em sembla el més rellevant de l'obra, on acabes dient, i perdoneu-me, "a veure, qui dels dos és més fill de puta?"

La lògica del mal

Hi ha, aquí, dues reflexions -de tantes possibles- que voldria posar de manifest. La primera. Contra el que diu que el mal, o el nazisme, és cosa d'eixalabrats o de radicals, o de sonats, aquesta peça ens ve a dir just el contrari. El mal té una lògica impecable. La té tan a l'hora de produir-lo (per l'autoestima, per la protecció "dels teus", pel patriotisme...) com a l'hora de respondre-li. A la "jueva", és clar. Ull per ull, dent per dent (sentència que, quan va ser inventada, per cert, pretenia moderar les venjances excessives: només un ull per cada ull, només una dent per cada dent, vegeu Èxode 21, 24). El mal és lògic; banal, quotidià, diria Hannah Arendt, una altra jueva seguint el judici d'un nazi. En canvi, les apel·lacions al "bé", en aquesta obra, són de caràcter bàsicament sentimental i apel·len a l'empatia humana. És com si la fraternitat, la germana pobra de les trigèmines de la Revolució Francesa, ens recordés el caràcter humà, és a dir, relatiu i sentimental, i no sempre racional quan ha de ser raonable, de la igualtat i la llibertat. Que, com a idees, són insuficients, o excessives (el comunisme o el capitalisme, per exemple). 

Una anècdota. En acabar la funció, els actors i el director van fer una conversa amb el públic. Genís Mayola, conegut per les seves cançons pacifistes, i per haver dirigit una coral que es diu 'Primavera per la pau', deia que havia triat el seu paper "per treure tot allò de dolent, de nazi, que tinc a dins i que les meves concepcions pacifistes m'han fet descartar". Vaig trobar la reflexió absolutament genial. Jo també penso que un excés de "pau" reprimeix, també, i que les coses han de sortir a fora, per més lletges que ens semblin, si les volem "curar". Per això m'agrada tant el teatre, o les novel·les i el cinema, perquè en són un bon vehicle, del que dic. Sospito que la música (la més estrident, per exemple) i la competició esportiva també ho són.

El buit del perdó

Però seguim la reflexió que iniciava per anar a la següent. El gran absent d'aquesta obra, o el gran anhel de la seva inquietud, és el perdó. Hi ha un altre lloc, a la Bíblia, on surt, de nou, la famosa sentència de l'ull i la dent. Però per superar-la. Poso la cita, una mica llarga, perquè s'entén una mica millor. Diu Jesús (Mateu 5, 38-47):
Ja sabeu que es va dir: Ull per ull , i dent per dent. Doncs jo us dic: No us hi torneu, contra el qui us fa mal. Si algú et pega a la galta dreta, para-li també l'altra. Al qui et vulgui posar un plet per quedar-se el teu vestit, dóna-li també el mantell. Si algú t'obliga a portar una càrrega durant un quilòmetre, acompanya'l dos quilòmetres. Dóna a qui et demana; no et desentenguis del qui et vol manllevar.

Ja sabeu que es va dir: Estima els altres , però no estimis els enemics. Doncs jo us dic: Estimeu els vostres enemics, pregueu pels qui us persegueixen. Així sereu fills del vostre Pare del cel, que fa sortir el sol sobre bons i dolents i fa ploure sobre justos i injustos. Perquè, si estimeu els qui us estimen, quina recompensa mereixeu? ¿No fan el mateix els publicans? I, si només saludeu els vostres germans, què feu d'extraordinari? ¿No fan el mateix els pagans?

Efectivament, en la lògica que presideix aquest intercanvi epistolar hi ha angoixa, sí, però no hi ha, ni de bon tros, aquest capgirament radical d'aquesta lògica, aquest des-centrament absolut en el plantejament, aquesta visió revolucionària de la justícia segons la qual no es tracta de defensar "el Bé", sinó de crear-lo on més fa falta. "Ja sabeu" el que heu de fer, diu Jesús; "però jo us dic que feu tot el contrari". Crec, sincerament, que és el "mandat" més difícil de complir de tot l'Evangeli. Però el més autèntic.

¿Com segueix, si no, la lògica que imposa l'intercanvi epistolar d'aquests dos amics que acaben enemistant-se de forma tan radical?. Que executen el pitjor "sense embrutar-se les mans". Que ho justifiquen tot amb paraules, amb lògiques (logos és "paraula", en grec i Sant Joan -Jo, 1,1- diu que "primer fou el que és el logos"), que -de fet- quadren perfectament. En canvi, ¿què generaria la irrupció del seu contrari? Aquesta gran absència, aquest buit amb aire irrespirable, ¿no serà si no l'espai que fa falta pel desig? ¿No serà, Joc de cartes, el mirall amb què veurem la nostra pitjor cara pensant que encara som a temps de donar-li la volta? ¿Amb quines cartes comptem per canviar la lògica d'aquest joc? Si és així, doncs, és una obra molt benvinguda. I seria desitjable que corrés arreu de Catalunya. Això no és gens amateur.

Notícia a Mataró Ràdio, aquí. 
Venda d'entrades, aquí.
Crítica de Comas-Soler (El Tot Mataró), aquí. 

dimarts, de setembre 17, 2013

Smiley i el capitalisme de les emocions



Diumenge a la tarda vaig anar a veure Smiley - una història d'amor, una obra de Guillem Clua protagonitzada per Albert Triola i Rubén De Eguía que no vaig poder anar a veure quan va passar per Mataró. Bona interpretació, bon ritme i divertida. Amb el món gai com a paisatge, del qual se'n riu una mica -cosa saludable-, la comèdia diu un parell de coses, crec, sobre l'amor, que em semblen força interessants. La primera trenca el tòpic sobre la necessita que l'altre sigui "complement" o algú "igual que tu". Eefectivament, perquè l'amor arreli, fecundi, fa falta que en l'altre no hi busquem exactament un mirall o una "femella" d'un cargol. En un món definit amb la paraula "homosexual", que etimològicament vol dir "sexe entre iguals", aquesta lliçó potser encara és més explícita.

La segona cosa que diu, em sembla a mi, és que l'amor és quelcom més profund (tot i que no ho explota gaire). En un ambient saturat, gairebé, de relacions més o menys efímeres (sexuals, sobretot, però no tan sols) i abundants, el desig de relacions "autèntiques" crida amb tanta o més força que en un món on mana la repressió, per exemple. De manera que el que faria autènticament lliures les persones no seria tant l'allau de possibilitats d'experiències (una mena de capitalisme de les emocions), com ens pot semblar, sinó en la capacitat d'abandonar-se a la profunditat que ens obren, com a mínim una d'elles, i que treu, amb l'altre, tot el que tu pots arribar a estimar i, per tant, tot el que pots arribar a alliberar i a ser.

dissabte, de març 30, 2013

Anna Lizaran i la veritat





Li diu Pilat:
--I què és la veritat?

Joan 18, 38

--Per què busqueu entre els morts aquell qui viu?

Ara fa un parell de mesos, quan va morir Anna Lizaran, vaig pensar, a la vista del que tothom deia (i ho corroboro) sobre la immensa capacitat del teatre, sobretot si és a partir de segons quines actrius, per parlar-nos de la veritat. "Tot el que és profund estima la màscara", deia Nietzsche. Resulta que no podem parlar del més profund si no és a través de màscares, de representacions (litúrgiques, plàstiques, teatrals, literàries, metafòriques), perquè el llenguatge és, fonamentalment, representatiu. Aproximatiu. Teatral. Els personatges de Lizaran, si eren recordats, ho eren pel grau d'autenticitat que transmetien, per la capacitat expressiva del sentiment més amagat, per la commoció amb què responíem, els espectadors, a la seva proposta. I aquesta autenticitat de la màscara, aquesta veritat a través de les mentides, era el que més s'apreciava i -sens dubte- es troba a faltar d'aquesta magnífica actriu.

En contrast s'esdevenia la mort, això que passa sense màscares, és a dir, sense llenguatge ni representació. Sense comprensió. Sabem, això sí, que no podrem veure-la mai més en cap teatre, sabem que s'ha acabat. Però res més. Fora del que sabem hi ha, o no, el que creiem. Se m'acudia, doncs, que si la veritat més profunda necessita màscares, potser el que no en necessita no és veritat. Que, fora del teatre, no som. I, per tant, que la dada més definitiva no pot tenir paraula. "¿I si resulta", pensava, "que la veritat era el teatre i la mort la mentida?". Tot depèn, és clar, de la idea que tinguem de "veritat". I què és la veritat?

Bona Pasqua.

dilluns, de febrer 25, 2013

Al fons, pujant les escales

Dissabte vaig ser a l'estrena d'"El diari d'Anna Frank", a la Sala Cabanyes de Mataró. Anar a veure una obra el dia de l'estrena és un error, em sembla, perquè l'obra encara necessita un cert rodatge, i es nota, però tenia ganes que no se'm passés -com m'ocorre moltes vegades- i vaig córrer a agafar les entrades del nou muntatge de la secció teatral del Centre Catòlic de Mataró, que ja té el llistó molt alt.

L'obra original, i el film de 1959 -que comparteix guió amb la versió teatral-, em quedaven una mica lluny. El 1989, per cert, quan vaig anar a Amsterdam, recordo haver visitat la famosa casa amb les golfes. De manera que la recuperació de la història em venia molt de gust. Sé, a més, que el llibre és de lectura per alguns estudiants d'ESO. Si bé tenia el record de la construcció d'un niu de refugi davant l'amenaça segura de la mort, amenaça que es compleix, en aquesta ocasió en vaig fer una lectura més, diguem-ne, casolana: les dificultats de viure junts. 

La precarietat de la situació encara ho fa més difícil (la manca de menjar, el poc espai vital, la total reclusió) però, per mi, el primer que cal aprendre d'aquesta obra és que el nazisme (o sigui, el mal, l'exclusió) pot sorgir en qualsevol context de convivència, fins i tot per les persones aparentment més íntegres (com la mare d'Anna Frank quan vol expulsar la família amb qui s'amaguen junts).

En segon lloc, i aquí és on el muntatge ha carregat els neulers, el diari prodigiós d'aquesta jueva alemanya adolescent en temps de Hitler ens ofereix una segona lliçó. La de l'esperança. La que diu que, en el fons, tothom té quelcom de bo. A vegades, diríem, és tan en el fons que de seguida et canses de tant buscar-ho. O, ja més seriosament, hi ha el perill absurd del "bonisme" que ignora les nostres ambigüitats i contradiccions, que ens són tan enganxades. Crec, però, que una bona lectura de l'obra port anar més enllà: la de comprovar, en primer lloc, que en tota situació límit hi ha espai per a la dignitat humana, que val la pena lluitar-hi, tot i que t'acabin matant i que no pots pas defugir-la, sinó assumir-la del tot per poder superar-la. I la de creure que, en conseqüència, és ella, la dignitat, la solidaritat, "allò de bo que tenim al fons", i no la mort, la que guanya la partida, malgrat les aparences.

Hi ha també, com en l'anterior muntatge del Violinista..., una interessant incursió al món ritual jueu, que planteja breument, junt amb una altra episòdica menció de la protagonista, el paper de la religió davant una situació així: de consol i força, d'interrogant sobre el destí, de relació amb la comunitat absent, de relació amb l'abisme de la plenitud personal en contrast amb la petitesa de l'espai escènic.

Confio en què aquests dies que queden es resolguin algunes coses, com alguna interpretació desigual, una major necessitat de ritme, un començament  prescindible (al·lusions a cançons de l'època d'Espanya i dels Estats Units que no tenen cap sentit) i uns canvis d'escena lents que despisten. I el fred, feia molt de fred. Però, en general, és capaç d'arribar en algun moment al terreny íntim de les emocions i expressar, prou bé, algunes de les coses que jo acabo de dir ara de forma molt més maldestra. 

Mataronins, ja sabeu, cap allà.

dijous, de juliol 12, 2012

Calderón i la vida



No sé si la versió de La vida es sueño que s'està representant amb èxit aquests dies vindrà a Catalunya, però ho agraïríem, a la vista del que se'n diu. És una obra magnífica i, en cas d'estar ben muntada -com sembla que és el cas- en podrem treure molt de profit dels seus matisos, de les seves innombrables capacitats i de la bellesa del seu text. L'obra de Calderón, que inscrivim al Barroc espanyol, esdevé una més de les peces tan importants produïdes en aquell període, i del que trobo molt determinant quant a l'art i la cultura en general. L'Espanya abanderada de la Contrareforma explora fins els límits les seves possibilitats existencials, reivindica l'ambivalència de la nostra condició humana i incorpora "la pedra rebutjada pels constructors" (Salm 118, 22) a la Bellesa. I mentre competeix amb la Reforma en el camp de la seducció profunda (Calderón va estudiar als jesuïtes) i el relativisme racional (per més autèntics que la rectitud o el racionalisme), desconfia alhora de la monarquia, amb veu ben baixa.

Déu n'hi do el que n'ha sortit de tot allò (vegeu "Què és l'art espanyol?"). I Déu n'hi do també les vegades que he reflexionat sobre això en aquest humil bloc. Ara la reflexió la torno a portar per parlar-vos d'un magnífic article que, sobre aquesta obra fonamental del teatre (no tan sols espanyol), va fer el crític Marcos Ordóñez a El País i que podreu trobar aquí. D'aquest article, que s'ha de llegir del tot, us en deixo només dos paràgrafs per fer-nos-en venir encara més ganes. De llegir-lo i d'anar a veure La vida es sueño sempre que pugueu. Parla de nosaltres, dels nostres somnis no sempre agradables, dels nostres canvis possibles, del nostre exercici del poder, de tot el que vulgueu.
Las lecturas de La vida es sueño son infinitas. Para unos, es una pieza de propaganda, que Calderón compuso para inculcar los dogmas de la Contrarreforma (libre albedrío católico frente a determinismo protestante), como ilustraría, entre muchos otros, el verso “porque el hado más esquivo / la inclinación más violenta / el planeta más impío / solo el albedrío inclinan / no fuerzan el albedrío” (idea que, por cierto, también aparece en El rey Lear de Shakespeare, acerca de la supuesta predestinación de los eclipses); para otros, Calderón sintetiza conceptos cercanos al hinduismo o el budismo, como este otro pasaje de Segismundo, coincidente con el pensamiento kármico: “Más, sea verdad o sueño / obrar bien es lo que importa / si fuera verdad, por serlo / si no, por ganar amigos / para cuando despertemos”.
Sí parece cosa cierta que Calderón creía en un mundo gobernado por un dios racional, a quien el hombre podía acceder, justamente, a través de la razón, concepto que parece capital en el aire de su tiempo: tan solo dos años separan la escritura de La vida es sueño y la del Discurso del método de Descartes. Como Pascal y Gracián, Calderón estudió en la Compañía de Jesús que, en certeras palabras de Javier Aparicio, “le contagiaría para siempre la escenografía mental de la meditación imaginativa de los Ejercicios ignacianos, la filosofía ascética que organiza su universo dramático, el estoicismo senequista y un denodado espíritu erudito”.

Foto: Festival de Mèrida.

divendres, de setembre 02, 2011

L'absurd com atribut diví



El l'absurd de l'obra de Déu hi ha una saviesa superior a la dels homes, i en la debilitat de l'obra de Déu hi ha un poder superior al dels homes.

Sant Pau. 1Co 1, 25
Imatge de l'obra Esperant Godot, de Samuel Beckett, dirigida per Joan Ollé (2011)

dijous, de juliol 07, 2011

La cacicada

[Marc] Martínez asegura que le ha afectado negativamente la suspensión del Festival Shakespeare de Mataró en el que estaba programada su obra [Julieta & Romeo]. "Es injusto el que suspenda un festival así después de nueve años; es una cacicada. No puede ser, lo extraño es que nadie haya protestado. Pintar las líneas del parking de festivales como el de Perelada vale más que organizar el festival de Mataró", concluye.

El País, 7.7.2011
Doncs bé. No és cert que ningú no hagi protestat per l'arbitrària suspensió del festiva, decidida 11 dies abans de començar-lo. A Mataró, almenys, gent del teatre, ciutadans inquiets per la cultura i esperançats pel futur de la ciutat, així com els partits de l'oposició, han protestat de veres. Ara, a més, s'estan recollint signatures a favor d'un manifest que critica aquesta decisió absurda. Podeu sumar-vos-hi aquí.
Vegeu  també els meus posts Shakespeare i el profit, i Not to be.

dijous, de juny 16, 2011

Un violinista als Pastorets

Encara queden uns dies (vegeu aquí) per acabar les representacions d'Un violinista a la teulada a Sala Cabañes, a Mataró, un musical que coincideix amb la Fira de Pentecosta, festa de llarga tradició a la meva ciutat. Us recomano que llegiu (aquí) la crítica que Comas-Soler fa a El Tot Mataró, que en fa un encertadíssim paral·lelisme amb l'altre gran espectacle del Cercle Catòlic de Mataró (on pertany la secció teatral de Sala Cabañes), Els Pastorets. A mi, que vaig assistir el dia de l'estrena, també em va semblar veure, darrere les escenes d'aquest èxit de Broadway traspassat a La Riera, els quadres més característics de la peça nadalenca de Ramon Pàmies que fa anys i panys que es representa amb un operatiu humà increïble.

Encerta també la crítica en destacar la qualitat de l'espectacle, també marca de la casa. Són dues horetes llargues, però passen molt bé, t'enganxes i gairebé, gairebé, n'hi ha per ballar amb els actors amb el final Whe shall overcome / Primavera per la pau (és un acudit per Genís Mayola, que ho fa molt bé).

I encara destacaria un parell de temes més d'interès, abans de recomanar-vos que no us perdeu una de les darreres representacions. Una, que la dicotomia  entre tradició i present que planteja l'obra podria ara ser ben bé del revés: prima l'oblit, la dimissió d'institucions transmissores de memòria i valors, l'exaltació de la novetat (que caduca als 15 segons), etc... però seria la mateixa reflexió. Dues, que val la pena reconèixer l'acostament a la tradició jueva que fa l'obra i, així, l'esforç fet per l'equip dirigit per Joan Peran en incorporar-ho de forma versemblant a l'escena i la narració.

Vaja, no us la podeu perdre. Us deixo un vídeo amb escenes dels assajos.



dimecres, de febrer 16, 2011

Petits crims conjugals


Divendres passat vaig assistir, a Mataró, a una de les representacions prèvies de l'obra Petits crims conjugals que, des d'aquesta setmana, recala a Barcelona interpretada per Ramon Madaula i Laura Conejero i dirigida per Xicu Masó. L'obra és d'Eric-Emmanuel Schmitt que, des que vaig llegir El visitant, és un dels meus autors preferits.

No explico de què va perquè la meva intenció és recomanar-vos-la, si no l'heu vist. A través d'un mecanisme proper a les novel·les policíaques, la parella protagonista (de la que ell és autor d'aquest gènere) va desgranant les violències, les tensions, les lloses d'una relació de quinze anys. Allò que els tòpics, a banda d'inevitable, disposen per a un esclat de ruptura. La gràcia de la peça recau, crec jo, en una nova volta: la de fer present el perdó, la de recuperar no tan sols el caràcter lliure de l'amor (per entrar i sortir), sinó també la seva gratuïtat, la seva presència més enllà de la raó. I que l'amor retorna no exactament com un 'sentiment', tan sols, sinó com una radical presència: "Per què no m'has deixat mai?" li pregunta ella, més o menys. "Perquè quan et veig penso que tot això no ho puc perdre, que et vull", respon.

La recomposició de les peces del mal, sí, de les entranyes més fosques, també, ja dic, com un text de novel·la negra. I el tòpic de l'amor líquid, amb paraules de Bauman. Però també la recomposició de les peces de l'ànima, de la presència alliberadora, de les capacitats també molt remotes del bé; d'això va aquesta obra. I ben interpretada. No us la perdeu.

dimecres, de desembre 22, 2010

La cara d'Orestes i Electra


Dissabte al vespre vaig tenr el plaer de veure Electra, capitanejada per l'excel·lent Clara Segura i dirigida per Oriol Broggi en una producció del TNC estrenada aquesta primavera que recull (adaptada) la versió del mite que fa Sòfocles. L'obra és excel·lent i està molt ben intepretada. Vegeu aquí l'encertada crítica de Marcos Ordóñez.

I val la pena seguir els diàlegs, el munt de justificacions per les quals els homes lliures, un cop abandonats pels déus, descobreixen de cop els límits de la llibertat, l'abisme d'un món de raons enlloc d'un món de Raó. D'entrada, el descobriment de la llosa de la lògica de destrucció: hem de matar per venjar la mort en un espiral brutal que no t'acosta sinó que t'allunya dels ideals pels quals ho justifiques? (La recent reflexió de Felipe González sobre Eta no és pròpia d'Electra?).

El millor moment de l'obra, així, és el darrer. Es  consuma el doble assassinat per part d'Orestes, el de la seva mare i l'amant, alhora responsables de la mort del pare d'Orestes i Electra, alhora responsable del sacrifici d'una filla, que també tenia raons poderoses per dur a matar... L'espiral. Un cop es perpetra, "i serem lliures", com preconitzaven els germans, el millor és la cara d'Electra i d'Orestes, que se situen en el mateix 'pecat' que atribuïen als pèrfids, als "poderosos". Aquesta cara d'espant, de remordiment, de trobar-se de cara amb la veritat és el veritable límit. El que conté la llibertat humana, pel que passegem cada dia, que ens atrapa com a tothom i que demostra fins a quin punt som definitivament humans, com ens havien abandonat els déus.

Foto: David Ruano.
Il·lustració: El remordiment d'Orestes, William-Adolphe Bouguereau, Crhysler Collection, Norfolk, Virginia

dimecres, de juliol 14, 2010

Tempesta de pasta i pizza

Un dels desavantatges de fer el festival Shakespeare per aquestes dates és que probablement només podré assistir a l'acte inagural, ahir dimarts, amb una magnífica i personal representació adaptada de La tempesta, la darrera de les obres de l'autor. La direcció de la producció francesa anà a càrrec d'Irina Brook, de la que l'any passat ja en vam conèixer una refrescant adaptació d'El somni d'una nit d'estiu.
:
La idea de l'adaptació és molt bona. Res de 'modernors' impostades, o d'actualitzacions forçades a un altre context polític, o una crítica "al sistema"o al que sigui que ni tan sols Shakespeare somniés. El nou context simplifica la trama, la poètica i el llenguatge (salvant, això sí, bona part dels versos més bells que foren escrits) fent que el ducat de Milà sigui una pizzeria napolitana, i que el duc es transformi en el rei de la pizza i la pasta. La combinació d'elements de dansa o de circ, la seva particular relació amb la música popular, l'escenografia de xiringuito de platja... són elements que atorguen popularitat, senzillesa, sense atacar el nucli essencial de l'obra.
:
El tribut al teatre clàssic
:
I al nucli de La tempesta hi ha tres referents, almenys; repassem-los breument. Un, el tribut al teatre clàssic, cosa freqüent en tota l'obra shakesperiana, que en beu per reinventar-lo en el teatre modern, barroc. El teatre sorgeix a Grècia per la necessitat de l'home, abandonat pels déus a la seva sot a la terra, descobreixi els seus límits mirant-se, descobrint que les virtuts i els vicis conviuen sense massa remei a cada una de les ànimes emmascarades (la paraula persona prové de 'màscara'). La renúncia de Pròsper a la màgia remet a les divinitats (com Crist mateix) que es convertien en homes i dones per poder viure a fons l'experiència apassionada de la humanitat... a costa de la mort. I també a Ulisses que, contra l'oferta de l'eterna joventut que li fa Calipso, s'estima més reemprendre el seu retorna Ïtaca, amb Penèl·lope i el seu fill Telèmac.
:
La raó basta?
:
Dos, la reflexió sobre els límits de la raó. Reflexió que sorgia a principis del segle XVII, m'imagino, pels nous contactes amb les tribus americanes, talment també com del contacte amb les cultures de l'entorn atenenc en sorgeix la filosofia presocràtica. I, d'altra banda, de la pròpia experiència amb el costum (el proscrit i el no proscrit) relatiu a allò sobrenatural o màgic. El que es posa de manifest, aquí, no és tant el valor o no de l'irracional, sinó el límit de la pròpia raó: és suficient per a la conquesta d'altres món no coneguts (físics, intel·lectuals, etc...)? La raó ens basta?
:
Això ens porta al tercer punt, el catolicisme, en una societat anglicana que s'hi enfrontava. Certament, la raó no basta, i aquest era l'advertiment catòlic, a qui Shakespeare pica l'ullet amb la primacia del perdó sobre la lògica dels enemics, que ha estat la que ha imperat al llarg de l'obra, demostrant també les seves costures malgirbades: l'amor de Miranda a Ferdinando, l'embriaguesa, els dubtes de Caliban... no l'irracional, sens dubte, sinó allò d'intensament humà, de profundament alliberador, que conviu també amb la llum de la raó... de la qual també a vegades ens n'hem d'alliberar. Per trobar, a Ítaca, després del llarg viatge, la Penèl·lope i el Telèmac als que implorarem perdó.
:
:

diumenge, de juliol 11, 2010

Willy a Santa Maria

Dimarts comença el Festival Shakespeare, per tercera vegada a mataró, per vuitena vegada al Maresme i per primera vegada celebrant la majoria d'espectacles a l'Hort del Rector de Santa Maria (de fet, a l'Hort del Campaner), un dels racons més amagats de la ciutat, que forma part d'un trajecte imaginari, o no tant, que va des de l'antic casalot de Can Sissternes, que treu el nas pel Fossar Xic i que arriba fins a la Plaça d'en Peric: el Mataró del segle XVIII (i de molt abans, i de molt després) que viu sota les parets majestuoses de ela nostra basílica mil·lenària.
:
Allà arriba Shakespeare, amb un programa (us el poso sota d'aquest escrit) que sembla prou interessant. També canvia de dates, amb els avantatges i els inconvenients de fer-ho a tocar Les Santes. En tot cas, és un festival més mataroní, més urbà, més popular potser, que permet revisitar de nou el geni del teatre, les peces del qual fonamenten, sens dubte, bona part del nostre imaginari. L'estrena és dimarts, amb un nou muntatge d'Irina Brock, que l'any passat ja ens va entusiasmar.
:

13/07 - TEMPÊTE! / COMPAGNIE IRINA BROOK
14/07 - HAMLETAS / OSKARAS KORSUNOVAS
14/07 - CITES AMB SHAKESPEARE / COMPANYIA A4MANS
15/07 - EL REI LEAR / OVLIAKULI KODAKULIJEV. ANNA MELE
16/07 - EL GOS GEOMÈTRIC / XAVIER ALBERTÍ
17/07 - PRÓSPERO SUEÑA JULIETA (O VICEVERSA) / J. SANCHIS SINISTERRA, MARÍA RUIZ
17/07 - LA COMÈDIA DELS ERRORS / COMPANYIA PARKING SHAKESPEARE
17/07 - EL SOMNI D'UNA NIT DE PRIMAVERA / COR CIUTAT DE MATARÓ
18/07 - MASSA SOROLL PER A SHAKESPEARE / DANI NEL·LO, CARME PORTACELI
18/07 - JUAN ROMEO Y JULIETA MARÍA / COMPANYIA EL CHONCHÓN (teatre familiar)
13-18/07 - HAVE A HAMLET / ARNAU VILARDEBÒ

dimecres, de setembre 02, 2009

Shakespeare 2009

:
Ja ho faran (i molt millor) els seus responsables més directes, però -a nivell personal- he de dir que aquesta VII edició del Festival Shakespeare (la segona a Mataró) ha estat tot un èxit, i no tan sols per la bona acollida de públic (unes dues mil persones al mes d'agost). He assistit a la inauguració (foto), amb l'espectacle Duke Ellington's Such Sweet Thunder, de la Big Band Jazz Maresme, una producció pròpia del festival. També vaig ser a la representació de Ricard II, dirigida per Carme Portaceli, la lectura del darrer premi Gabriel ferrater de poesia (encara inèdit) La caça de l'home, d'Albert Balasch, excel·lentment interpretada per Mario Gas (segona foto), i, finalment, a l'obra En attendant le songe, d'Irina Brook (tercera foto), una divertida versió d'El somni d'una nit d'estiu. Un aplaudiment a tot l'equip, en especial a la seva directora, la Montse Vellvehí (també mataronina, of course), així com el regidor Sergi Penedès, entregat del tot, i a l'exregidor Pep Comas, aquí en qualitat de la persona que conec que més teatre veu (i que el converteix en un crític exigent i una font de saviesa), que no se n'han perdut ni una.
:
També he pogut fullejar (el llegiré més endavant) el primer llibre que edita el festival, en col·laboració amb Eumo editorial, i que porta per títol Presentació del llibre: Dues mirades, amb els treballs "Bales invisibles" d'Stephen Greenblatt i "Art i ideologia" de Salvador Oliva./ Salvador Oliva i Jordi Caselles. Els dos assajos argumenten de forma pràcticament contrària sobre la influència de context històric en l'obra de l'autor anglès.
:
El festival s'acabava amb la notícia que entrarà a formar part de la Xarxa Europea de festivals dedicats a Shakespeare. Tot plegat confirma el que preteníem, a mataró, amb aquest festival: D'una banda, que Mataró aposti per ser una ciutat culta, diversa, amb capacitat d'innovar i de crear. I de l'altra, que exerceixi el seu paper de capital (del Maresme, recollint el testimoni de Santa Susanna), de referent important en el node de ciutats que formen part de la regió més dinàmica del Sud d'Europa. En aquest context, Aquest Festival o el que el va precedir, Cruïlla de Cultures, han de caminar en aquesta direcció. Si ho fem bé, és clar. I aquesta vegada ha estat molt bé.
:
Com a testimoni, no he trobat res millor que les crítiques de Comas-Soler a El Tot Mataró, que són molt bones, i que han anat de la fredor a l'entusiasme. Aquí les teniu
:
:
Fotos: festival Shakespeare.
: